prendre le pli

Dans l'univers artisanal et couturiel du XVIIe siècle, les tisserands et couturières devaient plier et replier les étoffes au même endroit pour que la trace s'y inscrive définitivement. "Prendre le pli" désignait ce moment où le tissu, assoupli par la répétition, gardait la forme voulue sans effort supplémentaire. Par métaphore, l'expression s'appliqua bientôt aux personnes : un apprenti, une nouvelle recrue, finit par "prendre le pli" de son métier à force de pratique. Le même mécanisme physique explique l'expression voisine "prendre un mauvais pli" : si la pliure est mal faite dès le départ, elle devient tout aussi difficile à défaire, et l'habitude mauvaise s'ancre avec la même solidité qu'une bonne.

"Pli" vient du verbe "plier", du latin "plicare" (plier, enrouler, replier). "Prendre le pli" reproduit l'image du tissu qui se laisse marquer par une rainure : une fois le pli "pris", le tissu conserve sa forme sans qu'on le force davantage.

"Prendre un mauvais pli" existe aussi, avec un sens négatif : prendre une habitude qu'on aurait mieux fait d'éviter. La même image de pli permanent peut donc être positive ou négative selon le contexte.