se noyer dans un verre d'eau

L'image repose sur une absurdité immédiate : il est impossible de se noyer dans un verre d'eau, dont la profondeur n'excède pas quelques centimètres. Ce contraste entre la catastrophe évoquée (se noyer) et la banalité de l'obstacle (un verre d'eau) rend la panique du sujet ridicule d'emblée. L'expression est solidaire de sa cousine 'faire une tempête dans un verre d'eau', qui décrit l'agitation collective plutôt que la panique individuelle. On retrouve des formulations très proches dans d'autres langues romanes, notamment l'espagnol 'ahogarse en un vaso de agua', ce qui suggère une origine commune dans la culture populaire européenne.

De 'noyer' (latin 'necare', tuer, qui a pris le sens de noyer par noyade en bas-latin), 'verre' (latin 'vitrum', récipient en verre) et 'eau' (latin 'aqua').

Cervantes utilisait déjà une image similaire dans Don Quichotte : l'idée de la difficulté imaginaire amplifiée par la peur est universelle, mais la formulation française avec le verre d'eau est particulièrement savoureuse.